Великие личности, ушедшие от мира

О.БУЛАНОВА

«Был такой римский император Диоклетиан. Кстати сказать, очень приличный император. Так вот в самый расцвет своей империи он вдруг отказался от власти и удалился к себе в деревню. А когда из Рима приехали, чтобы просить его вернуться к власти, он сказал: «Если бы вы видели, какую я вырастил капусту, вы бы перестали меня уговаривать».

Эта цитата из фильма «Москва слезам не верит» заставила вспомнить и других исторических персонажей, которые вдруг, неожиданно для всех, уходили либо от власти, либо от славы и богатства, либо в корне меняли привычный образ жизни.

ДИОКЛЕТИАН (245-313)

Он родился в семье вольноотпущенника (бывшего раба). Юношей он был отправлен на военную службу и сделал невероятную карьеру — от обычного солдата до наместника провинции. Когда умер император Кар, а его наследника убили в ходе государственной интриги, популярного среди солдат Диоклетиана избрали на высшую государственную должность.

Выбор оказался удачным, однако последним: Диоклетиан стал одним из самых эффективных правителей в античной истории. Стратег и великолепный военачальник, он добился укрепления зыбких границ огромного государства и впервые за долгие годы установил мир на огромных территориях империи. Его правление было названо «возвращением золотого века».

Однако избалованные римляне повели себя по-свински — народ оказался недоволен недостаточной пышностью празднований окончания войны. Рейтинги императора начали падать. И в 60-летнем возрасте он принял решение передать власть преемнику и уехать в деревню, на историческую родину, — разводить огород.

БУДДА ШАКЬЯМУНИ (563-483 ДО Н.Э.)

Он, при рождении получивший имя Сиддхартха Гаутама, был сыном влиятельного индийского раджи. Как и положено в приличных семьях, благословить титулованного младенца пригласили знаменитого отшельника, который обнаружил 32 признака того, что дитя станет великим человеком. Однако никто не уточнил — великим правителем или великим учителем.

Отцу, конечно, хотелось иметь в семье наследника, а не проповедника, и он принял решение с малолетства оградить сына от страданий, уродств и непривлекательных сторон жизни. Парня поселили во дворце наслаждений, куда имели доступ только юные и прекрасные люди. В 16 лет его женили, и последующие 15 лет план хитрого раджи в общем-то работал успешно.

Однако в какой-то момент принц все же заподозрил подвох, проник за пределы своей золотой клетки и вкусил все прелести индийской глубинки — с навозом по колено, прокаженными нищими и прочими прелестями.

И вот 29-летний царевич бросил постылый комфорт и на пять лет погрузился в блуждания по шумным базарам, разговоры с учителями разной степени просветленности, выживание под стеной муссонных дождей и выпрашивание мисочки риса на задворках забытой богами деревни. В 35 лет, сидя под деревом Бодхи, он достиг просветления и стал основателем одной из самых популярных религий планеты.

ФРАНЦИСК АССИЗСКИЙ (1181-1226)

Проводивший время в веселых кутежах и попойках, он однажды устыдился роскоши и безделья. В XII в. юноша из хорошей семьи, отдающий плащ нищему, смотрелся экстравагантно. Поэтому 22-летний Франциск, который вдруг полюбил раздавать свои шитые золотом камзолы попрошайкам, почти сразу был признан святым.

Существуют многочисленные рассказы о том, как на глазах толпы он целовал руку прокаженному, выгребал из кармана горсть золотых и высыпал в коробочку для подаяния, уходил с праздничного обеда, чтобы посидеть в хлеву со свиньями. Франциска обожали и бедняки, и богачи, он на многие века стал одним из самых популярных христианских деятелей.

В конце концов Франциск основал орден нищенствующих монахов, ходил в дерюге, подпоясанной веревкой, читал проповеди птичкам и призывал всех следовать его примеру. К моменту смерти его орден — орден францисканцев — получил официальное признание и стал самым многочисленным в Европе.

ЭДУАРД VIII (1894-1972)

Его жизнь можно было бы назвать «сказкой об анти-Золушке». Принц полюбил девушку из народа, однако вместо того, чтобы сделать ее принцессой, сам в 42 года отрекся от престола и уехал жить в другую страну. Правда, возлюбленная Эдуарда оказалась вовсе не работящей простушкой из сказки, а дважды разведенной американской светской львицей.

«Похоже, несчастный мальчишка остановился в своем развитии сразу после того, как достиг половой зрелости», — сокрушался его отец Георг V.

В итоге Эдуард, унаследовавший трон в 1936 г., правил страной меньше года. Его роман с Уоллис был тогда в самом разгаре. Возможно, король рассчитывал, что церковь и государство уступят капризу наследника, когда тот заявил, что женится на своей любовнице, даже если это будет стоить ему отречения.

Однако у Эдуарда был младший брат, и трон с легкостью отошел к нему. Была ли это великая жертва любви, или несостоявшийся король просто бежал от огромной ответственности по управлению гигантской империей перед надвигающейся Второй мировой? Мы никогда не узнаем. Остаток жизни экс-король провел в статусе светского мотылька, порхая с женой между Парижем и Нью-Йорком и являясь почетным гостем на всех модных мероприятиях.

ДЖЕРОМ СЭЛИНДЖЕР (1919-2010)

Родился в семье нью-йоркского ребе и с детства вел войну с родителями, не хотевшими видеть в сыне писателя. Сэлинджер сменил три университета и один колледж и опубликовал в журналах несколько рассказов. Все закончилось отправкой на фронт, куда Сэлинджера долго не желали брать по состоянию здоровья, однако, к ужасу семьи, он сумел-таки пробиться на передовую.

В Европе Сэлинджеру удалось познакомиться со своим кумиром Хемингуэем, отметившим талант начинающего писателя и вдохновившим его на продолжение писательской карьеры. Именно этим Джером и занялся, вернувшись с фронта. Его рассказ «Хорошо ловится рыбка-бананка» так понравился журналу New Yorker, что редакция договорилась о покупке прав на все дальнейшие рассказы перспективного писателя. Это было начало невероятной славы.

Сэлинджер жил в Нью-Йорке, писал запоем рассказы, вел переговоры с Голливудом об их экранизации, вращался в артистическом обществе и создавал свою самую удивительную повесть — «Над пропастью во ржи». В 1951 г. она увидела свет и вскоре стала национальным бестселлером.

Книгу называли библией для подростков по возрасту и духу, а ее автор был возведен в статус пророка. Однако чем дальше развивался культ, тем меньше это нравилось Сэлинджеру, который в это же время увлекся восточной философией и практиковал дзен-буддизм.

В 1953 г. в возрасте 34 лет самый модный писатель Америки купил дом в Нью-Гэмпшире и неожиданно закрылся там — выходил лишь для трехразового ежедневного разгона папарацци со своего крыльца. Так прошли следующие 56 лет. В 1965-м он прекратил печататься и окончательно перестал появляться на людях. Все эти годы поклонники надеялись, что Сэлинджер пишет, и в недрах неприступного дома растет стопка гениальных произведений, которыми читатели смогут насладиться хотя бы после смерти экстравагантного затворника.

Но оказалось, что «великое неопубликованное наследие» было пшиком. Вместо нескольких огромных томов «неизданного Сэлинджера» свет увидели только три небольших рассказа. Все это время бывший великий писатель спокойно медитировал на коврике в своем неприступном доме, посмеиваясь над ожиданиями толпы.

ПОЛЬ ГОГЕН (1848-1903)

Он родился в семье французского журналиста и перуанской аристократки. Детство будущий гений провел в колониальном доме в Перу, среди ярких красок и экзотических традиций. В 7 лет мальчика привезли в Париж, он получил образование, однако так и не смог до конца вписаться в столичную жизнь. Провалив экзамены в университет, Поль устроился моряком дальнего плавания.

Когда ему исполнилось 24 года, влиятельный друг матери устроил его на биржу. Гоген женился на девушке из приличной семьи, семейство произвело на свет четверых детей, переехало в престижный район. Все, казалось, шло к тому, что приключения бурной юности превратятся в пару излюбленных анекдотов, рассказываемых за семейными обедами.

Однако в возрасте 45 лет Гоген вдруг изрядно всех удивил. Много лет он, будучи преуспевающим биржевым маклером, писал в свободное время картины и вдруг решил бросить работу и семью и с головой окунуться в богемную жизнь. Гоген перевез семью на родину жены в Данию, а сам вернулся в Париж, стал своим в компании художников-импрессионистов и даже участвовал в знаменитом эпизоде с отрезанием уха Ван Гога.

Прогремев в парижских притонах, Гоген уехал из Франции сначала на Таити, а затем на совсем дикие Маркизские острова. В хижине под пальмами живописец-самоучка в невероятном темпе писал удивительные картины о красоте черных женщин и всесилии языческих богов. Больной проказой, в полной нищете, однако в окружении ярких мечтаний, Гоген закончил свои дни, так и не узнав о том, что он один из самых великих художников XIX в.

БОББИ ФИШЕР (1943-2008)

В 13 лет Роберт Фишер стал победителем чемпионата США по шахматам, в 15 лет — самым юным гроссмейстером в мире. Фишер был суперзвездой и вел себя соответственно. Был капризен, эксцентричен, требовал невероятные гонорары за игру, установил непомерные расценки за интервью — и все равно отказывался разговаривать с журналистами.

Он был настоящим гением, великим математиком и гениальным режиссером шахматной игры. Каждый турнир с его участием превращался в первоклассное шоу. Главной интригой в шахматном мире стала борьба Фишера за звание чемпиона мира. Русские не отдавали шахматную корону на протяжении 25 лет, это противостояние было символическим знаком превосходства социализма над «загнивающим Западом».

В 1970 г. Фишер наконец выиграл у Спасского и получил баснословный гонорар — $250 тыс. Это был его величайший триумф и исполнение всех желаний. А, как известно, исполнения желаний нужно бояться. После матча 27-летний гений пожертвовал большую часть гонорара какой-то странной церкви и поселился в калифорнийской глубинке, переезжая с одной дешевой квартиры на другую, пока не осел в подвале дома своей старой знакомой.

Он ничем не занимался, гулял по городу, читал журналы и вел себя так, будто никакого великого шахматного шоу не было в его жизни. Почему он это сделал, не понимал никто. Фишер стал первым чемпионом, чья корона ушла другому из-за неявки бывшего короля. На все приглашения, на любые предложения он отвечал отказом. Журналисты полагали, что Бобби просто боится поражений и хочет навсегда остаться в памяти поклонников на пике своей карьеры, что он сломался, потеряв цель. Так продолжалось 20 лет.

Однако в 1990 г. случилось невероятное: Фишер согласился сыграть матч-реванш со Спасским, причем матч чрезвычайно скандальный. Он должен был происходить в Югославии, которую Америка в тот момент считала врагом. США объявили, что приговорят Фишера к 10 годам тюрьмы, если он нарушит требования эмбарго и приедет в Югославию. А он приехал и выиграл турнир с призовым фондом в $5 млн.!

Остаток жизни Фишер провел в Венгрии, Японии, на Филиппинах и в Исландии, скрываясь от американского правосудия. После смерти гения оказалось, что на его наследство претендуют сразу несколько вдов, одна из которых даже умудрилась в судебном порядке добиться эксгумации тела — только чтобы выяснить, что Фишер не был отцом ее ребенка.